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BAIATUL CARE
VINDEA DESENE

Niciodatd, pana in acea zi de octombrie 1997,

nu ma gindisem cd as putea pleca definitiv din tara.

In copilarie apucasem si fac doud excursii ,afara”,
ambele cu parintii: prima data, cu autocarul in Bulgaria,
pe cind aveam 11 ani; si a doua, cu Trabantul familiei,
pe la 15 ani, in alte trei tiri socialiste. Erau vremuri
in care turismul era considerat atit un privilegiu,
cat si un risc. Privilegiu pentru cetatean, risc pentru
partid, in cazul in care turistul nu mai gisea drumul

de intoarcere.

Din excursia in Bulgaria imi mai aduc aminte ca
prin vis cum turistii roméni ascundeau pachetele de
BT pe sub scaunele autocarului, precum si un miros
ascutit de parfum de trandafir pe care il cumparasera
parintii. Din cealalta, amintirile sunt ceva mai nu-
meroase: sticle de Coca-Cola servite la benzinariile
din Cehia, inghetata ungureasca cu vanilie §i banane,

S-Bahn-urile berlineze, muzeul transporturilor din
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Dresda, podul Karel IV din Praga, magazinele pline,
autostrazile largi si netede din Ungaria. Toate, elemente
de invidiat pentru Roménia acelor ani! In plus, triisem
miracolul de a ma apropia la citiva metri de Occident,
la poarta Brandenburg, bine paziti de soldatii sovietici,
si privisem din Turnul Televiziunii parcul Tiergarden
din Berlinul de Vest, promitdndu-mi solemn ca intr-o

zi 0 sa pun piciorul ,,dincolo™

Aveam si intru in prima tara ,capitalista” abia in
1990, dupa revolutie, cu prilejul unei scurte vizite in
Turcia, din care imi amintesc numai de abundenta
de blugi, tricouri si guma de mestecat din bazarurile
din Edirne. Dupi care, in urmatorii ani, mi-am vizut
de treabd. M-am césatorit in timpul studentiei, am
descoperit Biblia, am terminat facultatea, am inceput
s lucrez ca profesor de fizica. Tot ce visam pe atunci
era o carierd care sa imi permitd un trai linistit si sa

imi ofere timp pentru citit si scris.

In jurul meu, multi colegi si prieteni erau in ca-
utare de burse in strdinatate: unii depuneau cereri
de emigrare permanentd la ambasadele europene si
nord-americane, iar altii plecau cu contract de mun-
ci in Australia sau Africa de Sud. Exemplul lor ma

ldsa rece. Nu le intelegeam motivatia, asa cd nu ma
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interesa catusi de putin cum ficuserd. Nu aveam mari
pretentii de la viatd — dacd ieseam din cind in cand
in oras la o piesd de teatru sau imi cumparam o carte,
eram multumit. Salariile pe care le primeam nu erau
mari, dar pareau suficiente pentru ce aveam nevoie.
Locuiam in acelasi apartament cu périntii sotiei; nu
era cel mai comod, dar nu ne plingeam. Da, societatea
romaneascd din acei ani era una a coruptiei, birocratiei
si indiferentei fatd de cetitean, dar toate astea nu ma
afectau direct atat de mult.

Toate bune pani cind, in noiembrie 1995, ni s-a
nascut primul copil. Atit cheltuielile, cat i pretenti-
ile au crescut. Dintr-o datd, salariul nu mai ajungea
— trebuia sd primim mereu cite ceva in plus de la
parinti. Spatiul incepea si fie strimt. Perspectivele de
a castiga mai multi bani erau limitate la a oferi lectii
particulare de matematica si fizica. De asemenea, ne
puneam sperantele intr-o schimbare politici ce trebuia

sa aducd un plus de prosperitate tuturor.

Schimbarea visata a venit intr-adevir in noiembrie
1996, cand Emil Constantinescu si CDR au cistigat
alegerile. Dar nu a trecut mult pana cind ne-am dat
seama ca mult doritele ameliorari nu vor sosi prea cu-

rand. Noului guvern nu {i reusea reforma economici,
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iar preturile tuturor produselor erau in crestere. In
primavara lui 1997 ni se nistea al doilea copil, iar

cererea de lectii particulare era in scidere.

Cu toate astea, in radarul personal nu aparuse
inci ideea emigrarii. Nici macar cAnd verii sotiei mele
care urmau si plece definitiv in Canada au trecut pe
la noi sa isi ia rimas bun. Tin minte ci m-am mirat
de decizia lor, i-am felicitat pentru curaj, dar nu mi-a
trecut prin cap si le cer informatii despre cum au
procedat. Continuam si sper cd vom gasi o solutie in

Rominia, desi nu era deloc clar ce anume.

Intr-o seari de septembrie a acelui an, ajungind
acasd, imi gisesc sotia sezand la birou si desenind.
Cand a terminat, mi-a intins o hartie. Pe foaie mi se
ardtau o casuta cu pridvor, cu un leagin in curte, doi
copii jucAndu-se cu un citel si un automobil parcat
aldturi. Pusese si un titlu: ,\Vis”. Ei, copiii — ii aveam

deja, lipsea doar restul!

M-a cuprins un sentiment de revolta acompaniat
de o dorinti puternici de a-mi schimba soarta. Nu,
nu mai trebuia sa astept de la altii — era timpul sa fac
eu ceval Am luat un pix si am inceput si redactez un

text prin care ne luam angajamentul sa facem tot ce
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depinde de noi pentru a ne indeplini ,visul”. L-am
semnat amandoi adaugand la sfarsit ,Asa sd ne ajute

Dumnezeu”.

Nu aveam nici o idee despre cum vom proceda,
dar imi amintesc ci a fost prima datd cAnd am luat in
calcul ¢ ar trebui si caut altceva de lucru. Imi plicea
foarte mult munca de profesor si timpul liber, dar era
clar cd nu mai era vorba numai despre mine — aveam

doi copii de care eram responsabil.

In acea perioadi vorbeam des la telefon cu dl
Iunian Chelu, un inspector de fizici, un om intelept
si credincios, caruia i-am impartsit frimantirile mele.
Vazindu-ma atit de pornit si-mi schimb viata, m-a
invitat si ne vedem la o bisericd din Bucuresti ca si

staim de vorba.

Asa ci, in prima duminica din octombrie, mi-am
luat sotia si copiii si am plecat la int4lnirea cu amicul
nostru. Ne-a ,cules” de la o statie de metrou si apoi
ne-a condus pe niste stridute laturalnice pAnd am dat
de o bisericutd cochetd, construita in stil brincovenesc,

numitd Stavropoleos (in greceste, ,cetatea crucii’).

Am participat la slujbd rugindu-mai in ticere.

Sosisem acolo cu fruntea intunecatd, sub presiunea
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»legimantului” asumat de a indeplini ,visul” de pe
hartie, insi ascultind cAntérile corului, privind icoanele
si simtindu-mi fata incilzitd de luménarile arzinde,
starea de spirit mi s-a schimbat. Devenisem ca prin
farmec senin si increzator. Era ca si cum Dumnezeu
imi facuse cu ochiul, strengareste: ,Nu te teme! Las’

c-o rezolvim noi si pe asta...”.

La sfarsitul slujbei, prietenul meu mi intreaba:
»91? Ce o sa faceti? Ati gasit vreo solutie?” ,Nu inci,
i-am raspuns. Dar uite, soarele e sus, pe cer, si astazi
in bisericd am capitat convingerea ci ceva bun ni se va
intdmpla in curind. Siptimana trecutd am inceput si
dau telefoane la rude, la colegi, la prieteni, am trimis

CV-uri pe la diverse firme. Simt ci ceva o si ias’.

Trei zile mai tirziu, un alt prieten, Richard, fri-
mantat de probleme aseminitoare, ma suna si imi
spune ci vrea si ne vedem. 1l chem acasi, imi cere
un pahar cu apa, dupa care se trinteste in fotoliu si
mid priveste fix: ,Auzi, te-ai gandit vreodatd serios si

pleci din tard?”.
3

Ceva din intonatia sa, apasarea solemna pe cuvan-

tul ,,serios” m-a ficut s simt ci m3 trezesc dintr-un
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somn adanc. De data asta, Dumnezeu nu glumea!

Fructul era in sfarsit copt.

Amicul meu intalnise un avocat de emigratie si
acesta ii impuiase capul cu multe informatii bulver-
sante: pasimite Canada avea nevoie de oameni tineri i
educati, cu copii, ca sa isi populeze imensul teritoriu.
Procesul emigririi nu era chiar usor, trebuia s ai bani
ca sd te sustii in primele luni, dar calitatea vietii de
acolo era printre cele mai ridicate din lume. Pe scurt,

Canada ciuta unii ca noi.

Ideea de a fi ,,cdutat” cu scopul nobil de a ,,popula”
o tard prospera m-a incAntat pe loc. Mi si vedeam stind
pe plaja sub o umbreluta, cu o sticld de Pepsi in mana!

[at3, in fine, ci undeva, cineva are nevoie de mine!

In noaptea aceea nu am putut si dorm, imaginan-
du-mi toate scenariile posibile despre unde si cum sa
plecim si ce s facem acolo. Imi pirea riu acum ci
nu {i intrebasem pe verii ssotiei cum au procedat si ca
fusesem orb la framantarile colegilor mei de generatie.
Dar timpul nu era pierdut. A doua zi am mers la am-
basada, am luat niste brosuri si am inceput sa lucram

pentru transformarea visului in realitate.
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Procesul nu a fost deloc simplu. Am strans in-
formatii despre criteriile de emigrare. Mi-am instalat
internet acasda. Noaptea, cind costul era mai mic,
cautam pe yahoo si altavista tot ce se putea sti despre
viitoarea destinatie. Am invitat de unul singur engleza,
citind broguri si pagini ale guvernului canadian. Am
Jreinviat” franceza pe care o credeam uitati. Am in-
vatat programare si m-am familiarizat cu computerul,
pe care pana atunci il uram. Mi-am schimbat de trei
ori ocupatia, abandonand cu inima strinsa postul de
profesor. Am strins banii necesari pentru procesarea
dosarului de emigrare. Pe masura ce invitam ceva nou,
simteam cd mi transform. Nu mai eram cel ce asteapta
ca guvernul s ii rezolve problemele. In primavara lui
1998, am depus o prima cerere de emigrare, care a
fost respinsd, iar in toamnd, dupd o noud schimbare
a locului de munci, a urmat o a doua cerere pentru
Quebec, provincie ce avea criterii diferite de restul
Canadei, ceea ce ne-a condus in noiembrie la interviul
de la ambasada din Bucuresti. Dupa aproape o ord de
intrebari si discutii, ofiterul de emigratie s-a ridicat
in picioare §i ne-a anuntat solemn: ,Bienvenue au
Quebec”. Eram acceptati si, deci, eram buni pentru

export!
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Mai era insid de trecut un hop la care nu ne gan-
disem, mai puternic decat toate obstacolele de pana

atunci: despartirea de parinti.

Bunicii erau bineinteles topiti dupa nepotii lor.
Iar acum urma si facem saltul cel mare, si plecim la
mii de kilometri distantd, fira si stim daci §i cind ne

vom mai revedea.

Au inceput presiunile. Ne sugerau si lasim copiii
in Romania. S plecim doar noi, adultii, sa ne facem
un rost, si abia cAnd vom sti precis care ne este soarta,
sa venim si ii luim. Mai mult, mama, care avusese
parte de o copildrie cu multe despartiri, nu concepea
deloc sa nu ne mai vada, asa ci spera si renuntim cu
totul la planul nostru. Aveam acum o altd apasare pe
suflet. Data la care urma si fie emisd viza de emigrare

se apropia si trebuia luatd o hotarére.

Sa imi las copiii sa fie crescuti de bunici, fira sa stiu
cand ii voi putea lua cu mine? Dar tocmai pentru ei
voiam sd plec, sd pot si ii cresc intr-o altd lume, in alt
sistem, sa aiba parte de o alta educatie, de alte opor-
tunitati. S renuntam total la planul de emigrare dupa
aproape doi ani de eforturi, numai pentru a pacifica

familia? Asta nu ar fi facut decit si ne prelungeasca
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starea de dependenta financiard, iar ,visul” de a avea
propriul nostru ,acasa” s-ar fi indepartat i mai mult.
Copiii ar fi rimas si aiba parte de acelasi traseu ca toti
ceilalti — scoala de cartier i apoi o cariera construitd
cel mai probabil pe pile. Nu doream insa nici sa i
facem pe pirinti sa sufere, si in plus ne era si noud,

firesc, teama de necunoscut.
Si atunci a aparut Danut.

Eram deja in luna august din 1999. Tocmai fuse-
sem la ambasada Canadei sa ne ridicam vizele, si inca
nu stiam precis ce o sa facem cu ele. Asteptam intr-o
statie de autobuz la Piata Romana cind observ la o
midsuta un biietel blond, frumusel, in vérsti de vreo 8
sau 9 ani, care expunea niste foi de hartie. Ma apropii
ca sa md uit mai bine. Erau vreo 10 desene facute cu
creionul, in stilul tarziu al lui Picasso. Catelusi, pisi-
cute, casute, toate frumoase, inocente, bine conturate.
il intreb pe baiat ce reprezintd. ,,Sunt facute de mine.
Le vand ca sa pot cumpdra méncare pentru surioara

mea. Mama nu are salariu mare, iar tata a murit.”

Intr-o secund3, mi-am imaginat béietii mei ri-
ménand in Romania i ajungind s vinda desene pe

stradi ca si poata supravietui.
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,Cum te cheama pe tine, baietel?* ,Ma numesc
Dinut” ,,Cét costd desenele tale, Dianut? Vreau sa ti le
cumpar pe toate. Sper ¢ nu te superi’ ,Nu ma supar.
Multumesc, domnule.”

Le-am strans pe graba, ascunzandu-mi lacrimile
si i-am oferit dublu fatd de cit ceruse. Danut a plecat
acasd multumit — sora lui avea azi ce si manance... Am
sunat-o imediat pe mama si i-am povestit intimplarea.
,Da, e posibil sa regret un pic daci plec. Dar daci nu
imi place acolo, n-am decit sa md intorc. in schimb,
daca ratez sansa asta acum, cel mai probabil o s3 regret
toatd viata. Nu vreau ca baietii mei s ajunga s vanda
desene intr-o statie de autobuz”. Cu greu, mama a

acceptat inci o despirtire...

Asa cd, in septembrie 1999, ne-am luat zborul spre
noul El Dorado. In valize, printre bagaje, am agezat
,visul” Luciei, ,legimantul” si desenele lui Danut, pe

care le pastrez si astdzi spre aducere aminte.
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